【来源：虎嗅网】
我应该属于典型的小镇做题家，性格内敛，惯会考试。高考算超常发挥，进了省城一所211，专业是当下热议话题中打晕不报的新闻学。至大三，因课程任务参加了一场全国性比赛，拿了省奖，加分保研本校。
2018年，我顺利拿到文学硕士文凭。离编制最近的一次，是毕业前一年，在室友的鼓动下报名了当年的国考，买资料刷了几套卷子便束之高阁，但报名费已经交了，还是一起去参加了考试，笔试成绩出来，我和另一位考生并列第一。
那时候不明白工作的难以及体制的香，岗位选的是老家的国税局，当时不想回去，所以没有准备面试。
2017年，毕业论文答辩
2017年跑秋招的时候，最热门的行业还是房地产，万科中海碧桂园，一波一波的房企宣讲，场场座无虚席。我投了上十家房企，大多挂在无领导小组讨论，只有恒大进到了终面，最后仍然没有下文，现在想来，命运不让我走的路，或许也是在助我避坑。
最后入职的我司，是一家上世纪80年代就成立的国企，主营房地产开发业务，兜兜转转，还是没绕开地产。我完全不记得什么时候投的简历，公司名都没有念顺口，但苦于手上没有offer，我还是去参加了笔试和面试，公司大楼的一面墙完全被爬山虎覆盖，植物葳蕤，望去有一种与世不争的安逸。
面试和预想中差不多，一共只有7个竞争者，这家公司没有淘汰任何一个人。但最后签三方的时候，只有4个人来了，包括我。
与同窗们至少跳槽一两次的经历不同，我们在这家公司一待就是六年，也成了公司最后一届校招生。六年过去，我仍是部门最年轻的员工。
入职后，我被分到一个市区项目参与一线销售工作，在这个项目只待了2个月，又被派到一个郊区的合作项目学习历练。合作方是一家专门做豪宅的知名房企，前两年就已经爆雷，项目陷入舆情纷争，加上行业大势已去，以一年十几套的销量苟延残喘着。
在豪宅项目做策划，加班到凌晨2点插完小风车
派驻岗位是策划岗，开完盘后，原先的3个策划在一个月内相继离职，我不得不临时挑大梁，独自操办了一场中秋诗词晚会，这也是我作为新手策划的第一场活动，在此之前从来没有人告诉我该怎么策划和举办一场晚会。
活动公司的对接人是一个和我差不多大的女生，入行早，对这类活动轻车熟路，对接过程中也教了我很多，包括提前布场和演练，最后活动圆满完成。后来项目新招进来一个策划经理，刚好是我同校的学姐，后来又加入一个女孩子，加上我三个策划，工作开始步入正轨。
那时工作群里最高频的一个词，叫关闭时间，一个任务给出来，必定加一个关闭时间，经说今晚五点前，我传达到乙方那儿会更早，乙方传给自己的设计或文案，又会将时间提前，一环一环，这个行业，是快马加鞭的世界。
在远郊项目，也可以就地野餐
那时年轻，有无限精力，加班熬夜从不在话下，耳濡目染被灌输的思想，多是“别为失败找借口、多为成功想办法”。
现在回想起来，那一年的确是职业生涯中最接近市场化的一年，睁开眼就在想一天的工作安排，像是一台永动机。
我们三个策划都是女孩子，住在本地人都叫不上名字的郊外小镇，加班晚了一起去奓山CBD吃烧烤，这座沿318国道一字排开的远郊小镇总是被罩在灰蒙蒙的尘渣中，砖红色的大货车一辆接一辆从吃饭的摊位旁边驶过，尘土混着汽车尾气，为我们的街边大排档之旅添了不少江湖豪情。
入职第二年，我被调回市区的总部上班，开始朝八晚五的正常作息。公司五点半打下班铃。
调回公司第一天，打完铃办公室里的人立刻走光了，我在座位上惊诧不已，最后一个走的人在门口跟我说，“你要习惯准点下班的生活”。在此之前，我的确很少在天亮着的时候就回家，碰到节点活动，加班到转钟也是常有的事。
后来知道，我离开豪宅项目后，学姐和另一个女孩也相继离职，刚开始两人仍在地产行业内打转，学姐两年跳了三四个项目，又gap了一年，最后回到自己的家乡做起了民宿创业。
另外一个女孩子，在一个高周转的项目里苦苦熬了一年多，把自己熬进了医院，果断辞职开始考编，最终如愿上岸。
我自己呢，回公司的第一年，先跟着部门前辈管理一个市区尾盘项目，主要是住宅交房、商业和车位的销售去化等一些收尾工作，比在豪宅项目的工作强度要低很多，基本没有什么十万火急必须加班加点当天完成的事情，整个生活节奏一下子慢了下来。
生活变得松弛，可以慢悠悠吃早餐
有次和同事们一起出游，晚上在街头吃烧烤，大家说起进公司的时间，最短八年，多则十三年，一起细数往事，就是那种，你见过我的青涩我见证你的成长，大家待在一起，是细水长流的温情。
大家对后辈的关心和照顾，也像对待自家小辈。聚餐敬酒会按住我的杯子只让我喝半杯，因为住得远下半场让我不用去早点回家，走去地铁的路上碰到主管会一再嘱咐，丫头你早点回家啊。
也是在回到公司的两三年时间里，我得以不疾不徐完成自己的人生大事，恋爱结婚生子，步入人生的下一个阶段，部门同事也见证了我从初出校园到初为人母的样子。
和公司以外的地产人聊天，说起地产是人员流动特别大的行业，我拿自己公司的例子来反驳，对方会表示震惊，大概也会觉得，国企就是一个温水煮青蛙的地方。但我总觉得，围城内外，都是子非鱼的故事。
身在国企，除了本职工作，确实更能体会国企所承担的社会责任，以及自己身为其中一员所获得的认同感。我在2019年底回到公司，不多久疫情暴发，在家待了近3个月，那时感染风险仍然非常大，大部分在汉的领导同事都参与了防疫值守工作，脸上被勒出深痕，白大褂一穿一整天，没有退缩的人。
身在外地的人，每人负责一定数量的电话问询工作，我当时大约分到了60组电话，每日上午打电话问询这些居民的身体状况，持续了一个多月，其中有不少是孤寡老人，到后来还会和我聊天，谢谢我每天问候。
公司也有对口帮扶的贫困家庭，我加入公司团委以后开始跟进这项工作，每年不定期前往对口的村子看望一对由老人抚养的姐弟，特别是自己生育以后，对小朋友的境况更能感同身受。
国企也并非温室。2020年开始启动国企改革三年行动，身在其中的我们，也成为最先感知到春江水冷的人。竞聘上岗、绩效考核、揭榜挂帅、内部优化，一系列自上而下的变革接踵而至，有人通过竞聘升职，也有人被优化降薪，历史遗留问题在一一攻克，公司也开始拿新地。
在入职的最初三年，国企的确给了我厚植心底的勇气。我有勇气掏空家产买了房，不害怕因失业而断供；有勇气结婚，和一个差不多的人过一段差不多的人生；有勇气生孩子，休足产假和哺乳假，大体上能兼顾到幼崽。
刚毕业的时候我并没有想过六年后的自己会是什么样子，不进国企我会不会是同样的人生进程，到底是国企选择了我，还是我活成了国企按部就班的样本。
后三年的新旧磨合中，经历了很多动荡与冲击。公司从富有年代感的老办公楼整体搬迁到整齐划一的现代化格子间，磨砂亚克力板挡住了左右同事，只听得见此起彼伏的键盘声和叹息声，像某种集体默剧的配乐。
那些钉在公告栏里的红头文件，像鸟类迁徙时掉落的羽毛，随便一阵风，就宣告一些人的职业生涯被吹向未知的方向。
远郊项目的两棵树
站在第六年的门槛回望，或许生活本就是不断校准重心的过程，既然无法预判下一阵风向，不如先停下来等靴子落地，过程中看顾好自己的健康，有余力时保持学习。
扎根未必需要永恒的沃土，能在时代夹缝里找到自己的湿度与光照，本身就是对无常最好的应答。
